Cuento Croto

Fernando era un tipo simple. Por las tardes, volviendo del trabajo, fumaba, veía tele, tomaba café. Paseaba a su perro, le daba de comer a los gatos, ponía en orden lo que su campo visual abarcaba. Pensaba cosas, sacaba conclusiones, se dejaba llevar por el palpitante humo blanco de sabor dulce que llenaba la sala. Se perdía entre recuerdos tamizados con deseos, subía y bajaba los escalones del letargo vespertino. Trenzaba los movimientos de un espacio inerte contra la verborrágica ingravedad de una sucesión vertiginosa de pasiones cerebrales. Fermentaba pensamientos inconclusos en pequeñas botellas de cristal cortado en diminutas rebanadas; miraba. Oía los martillazos provenientes del acantilado interior de sus océanos, revolvía sábanas, grilletes y algún que otro castor que se interponía en su camino. Sentía cómo la brisa del atardecer enredaba sus pestañas. Se dejaba encandilar por centellantes luciérnagas desprovistas de toda sombra. Arrancaba desde lo más profundo de su exterior las perlas blancas que dejaban caer sus ojos. Se paraba y se volvía a sentar y bajar y correr, como en una precipitada danza de incandescente misterio, como confundido hasta el grado más intempestivo de sus convicciones, simples, generales. Si hubiera podido, no cabe duda que sería un fanático del ping-pong, o del tejo. Pero su especialidad era estar ahí, ser en un pasado sin definición, un pretérito abstracto. El futuro no jugaba ningún papel en su escala de valores, todo era como un volver constante, un regresar, volver siempre a la madeja de hilo, rebobinarse. Él sentía, veía, pensaba, vivía, leía, era, creía, volvía, caminaba, oía, decía... imaginaba... lo que hubiera podido ser.

Cap. Solo